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La historia oficial de la filosofía se 
construye generalmente con pensamientos 
cuya carga explosiva, real en su época, se 
ha desactivado,  y que subsisten como 
monumentos, en adelante inofensivos. 
(Michel Onfray) 

 
 

1.- Primero 
La alianza entre Dioniso y Apolo es un punto saliente de la cultura griega en su 

conjunto, y ciertamente la culminación de la religión griega. 
Dioniso representa la unidad, la totalidad y la complejidad de un mundo 

infinitamente plural, que abarca todo lo vivo, y en donde cohabitan estrechamente 
placer y dolor; luz y sombra; sabiduría y locura. Su mundo es la tierra, tanto la 
superficie como la profundidad, y sólo ocasionalmente visita el Olimpo. Tan fuerte es 
su presencia, que el distante Apolo, dios de la luz, de brillante lucidez, advirtió que la 
única forma de ofrecer a los hombres una orientación suficiente era permaneciendo a su 
lado. Durante los meses de invierno, cuando viaja al país de los hiperbóreos, cede su 
templo a Dioniso, y entonces en Delfos se entona el ditirambo en lugar del peán. 

Ambos dioses, cada uno a su manera, pueden acercarse a las más señaladas 
aspiraciones de la naturaleza humana. 

Dioniso es una auténtica divinidad griega nacida del vientre de una mortal. Dios 
del exceso, de la embriaguez divina y del amor más encendido. Por su cuerpo circula 
sangre divina y sangre humana. Desde el comienzo representó la unidad de lo distinto y 
la superación de la fragmentación. Como ninguna otra figura encarna el encuentro de 
realidades diferentes. El sentido básico de la naturaleza dionisiaca es la locura, pero no 
en el sentido de una enfermedad, sino como una fuerza creadora que introduce el 
desorden en el curso normal de la vida. 

Apolo es hermoso, alto, notable, especialmente por sus largos bucles negros de 
reflejos azulados. Irradia una severa claridad, y su espíritu superior es señal de medida y 
orden; en el canto final de la Ilíada, se opone con firmeza a la crueldad con que Aquiles 
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trata el cadáver de Héctor. Dios de la música y de la poesía, presidía los concursos que 
convocaban las Musas, sus cercanas compañeras. Apolo amaba el arco y la lira; ambos 
instrumentos están emparentados y son símbolos de la distancia. El arco, como 
tecnología de guerra, exime del enfrentamiento cuerpo a cuerpo, y permite la 
destrucción del adversario sin escuchar su respiración. La lira por su parte, nace del 
arco; tiene su origen en la música que hacían guerreros escitas y persas al pulsar las 
cuerdas de sus arcos (Otto, 2007: 119). 

Su identidad más precisa está dada por los oráculos, expresados con frecuencia 
en fórmulas versificadas, porque a su conocimiento de lo correcto y verdadero, se suma 
una visión de lo oculto y del futuro. Es quien revela la voluntad de Zeus mediante el 
oráculo, lo que de paso deja establecido su claro compromiso con la verdad. Al menos 
desde Homero es el dios de los oráculos, y muchos adivinos, como Calcante, llegan a 
dominar este arte gracias Apolo (Ilíada, I, 69-73). Tiene una función inspiradora, al 
igual que Dioniso, pero se distingue por su carácter sereno y ciertamente más moderado. 
Máximas como “Conócete a ti mismo” y “Nada en exceso”, inscritas en las paredes de 
su templo en Delfos, llegaron a ser distintivas e inseparables de su figura; y le dieron el 
carácter de una divinidad vinculada a la filosofía. 

“El frenesí es una cualidad dionisíaca; la sobriedad, apolínea”, nos dice Jorge 
Millas3 (2009: 27). Por su parte, Walter Otto afirma: “Lo dionisíaco desea la 
embriaguez, es decir, la cercanía; lo apolíneo busca la claridad y la forma, es decir, la 
distancia, la actitud de quien busca el conocimiento” (2007:120). 

Nietzsche reconocía en estos dioses a los mayores representantes de dos mundos 
infinitamente dispares, en su esencia más honda y en sus metas más altas; así lo expresó 
en El Nacimiento de la Tragedia. En algún momento, sin embargo, esa magnífica 
convivencia se derrumba; el mundo moderno, dice Nietzsche, permanece ahora preso de 
la cultura alejandrina y sólo reconoce como ideal al hombre teórico, equipado con 
poderosos recursos cognitivos y siempre al servicio de la ciencia. Esto último tiene unos 
responsables: Nietzsche menciona con especial intención a Eurípides y a Sócrates 
(1995). 
 
 
2.- Segundo 

Un rasgo característico de la construcción intelectual que representa el mito 
griego es su tratamiento de las oposiciones. Su pensamiento y su lenguaje reposan en la 
categoría básica de la ambigüedad, o bien, en una condición de circularidad. Se trata de 
una forma del pensar en la que los extremos siempre actúan sin que se consiga un 
equilibrio, una integración, se verifique una exclusión, ni aparezca diseñada una 
contradicción. En las narraciones del mito griego, y en toda la cultura que se desarrolla 

                                                 
3Un detalle llamativo, es el esfuerzo del filósofo Jorge Millas para caracterizar a su país acudiendo a estas 
categorías. En su texto Idea de Individualidad, publicado originalmente en 1943, se lee: “Chile posee, 
pues, una indiscutible mentalidad apolínea, que explica el ponderado ritmo clásico de su evolución cívica 
y de su organización institucional, y el tipo mesurado, digno, de su literatura, que revela, por sobre todo, 
una espiritualidad equilibrada, justa, no obstante la profundidad que suela alcanzar en algunas ocasiones. 
Por eso, sin duda, hay en nuestro país menos chabacanería que en otros países de América, no obstante 
haberla, y no escasamente. Por eso también, nuestra sensibilidad es más profunda; junto a otros pueblos 
podemos, a lo mejor, aparecer frívolos, cuando lo que en verdad ocurre es que somos menos 
superficiales” (pág. 27). 
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a su alrededor, permanentemente hay dos polos opuestos que constituyen en conjunto 
una totalidad. Su lenguaje está íntegramente dominado por un aspecto doble y 
ambivalente; cualquier ganancia o ventaja tiene su contrapartida, todo bien esconde 
algún mal. Día y noche se apoyan, se cruzan, se oponen, se intercambian sin anularse 
jamás, no puede haber uno sin el otro. 

Una particular expresión de la racionalidad que excluye la contradicción. Una 
racionalidad que ha sido designada de distintos modos: lógica de la ambigüedad o bien 
lógica circular. De acuerdo a Marcel Detienne la ambigüedad es la característica del 
discurso en la época arcaica. “La lógica de Hesíodo es una lógica de la ambigüedad; 
ningún hombre sabe nunca perfectamente si se conduce según la Diké o según la 
Hybris, si está del lado de la verdad o de la mentira…” (2004: 42). “A nivel del 
pensamiento mítico, dice, la ambigüedad no presenta problemas, ya que todo este 
pensamiento obedece a una lógica de la contrariedad cuya ambigüedad es un 
mecanismo esencial” (2004: 134). Del mismo modo, María Daraki afirma: “En este 
sistema sociocultural, el mundo gira en círculo y lo mismo hace el pensamiento. Un 
modo lógico preciso, fundado en el tratamiento inclusivo de las oposiciones, lo 
organiza. Perfectamente reconocidos y marcados semánticamente, los polos antitéticos 
no se excluyen mutuamente. Más que de ‘oposición binaria’, en el presente caso 
deberíamos hablar de unión binaria. Enfrentados cara a cara, los opuestos son 
igualmente necesarios para el sistema, que no prevé ninguna salida. Muy al contrario, la 
unión circular domina en todas partes, en los movimientos de los dioses, en sus 
identidades, en el sistema alimenticio, en la filiación y, por último, en el modo lógico 
que lo fundamenta” (2005: 206). 

Dioniso en su calidad de señor de las uniones, posibilita una línea de circulación 
que permite el paso constante de un dominio a otro. De este modo, lo que da su 
identidad a la forma de pensamiento circular que representa el mito, no son los 
contornos que definen algún espacio exclusivo, con bordes que marcan la ubicación de 
cada cosa, sino unas vías de circulación que las unen y permiten un intercambio y una 
interpenetración permanente. “El simbolismo dionisíaco, dice Daraki, abunda en 
oposiciones binarias, pero las trata de un modo particular. Entre los polos opuestos, el 
dionisismo no establece los cortes que reclama el transcurso habitual del pensamiento 
griego, sino, por el contario, una circulación constante. Esta observación proporciona a 
nuestro estudio su conclusión: Dioniso se confirma como señor de las uniones. Pero 
unión no significa confusión” (2005: 35). 

Pero no sólo en la poesía más antigua, también en la tragedia se encuentra el 
lenguaje de la ambigüedad. La lógica trágica frecuentemente lleva al espectador en un 
sentido y en el otro; pero sin desentenderse de ninguno de ellos, sin romper la 
continuidad, sin crear disonancias, tal como lo expresan Jean-Pierre Vernant y Pierre 
Vidal-Naquet: “La lógica de la tragedia consiste en ‘jugar sobre dos tableros’, en pasar 
de un sentido al otro, tomando desde luego conciencia de su oposición, pero sin 
renunciar nunca a ninguno de ellos. Lógica ambigua podría decirse, pero no se trata, 
como en el mito, de una ambigüedad ingenua que todavía no se cuestiona a sí misma. 
La tragedia, por el contrario, en el momento en que pasa de un plano a otro, marca 
fuertemente las distancias, subraya las contradicciones. Sin embargo, incluso en Esquilo 
no llega jamás a una solución que haría desaparecer los conflictos, por conciliación o 
bien por superación de los contrarios. Y esta tensión, nunca aceptada por completo ni 
enteramente suprimida, hace de la tragedia una interrogación que no comporta 



Rev.  Medicina y Humanidades.   Vol. III  N° 3, 2011                                                           
 
 
 
 
 

Sección Bioética y Filosofía                                                                                                              Pág.  35

respuesta. En la perspectiva trágica, el hombre y la acción humana se perfilan no como 
realidades que podrían definirse o describirse, sino como problemas. Se presentan como 
enigmas cuyo doble sentido no puede fijarse ni agotarse” (2002, Vol. I: 33). 

En la tragedia tanto el universo divino como el humano, son presentados como 
un gran conjunto permanentemente en conflicto; en continua tensión, sin posibilidad 
alguna de alcanzar un reposo o una quietud que sea la manifestación de una conciliación 
o una elevación que recoge y supera el estado anterior. Tensión y conflicto que expresan 
la realidad de la polis; el deseo de hacerse cargo de sus dilemas y no de encubrirlos, de 
recoger sus disputas, problemas, necesidades, lenguajes. Pero lo que quizá defina de 
manera central a la tragedia, agregan Vernant y Vidal-Naquet, es que la escena pone a la 
vista un drama que se extiende a la vez en el plano de la existencia humana, opaca y 
limitada; y una dimensión distinta, relativa a un tiempo divino, que abarca en todo 
momento el conjunto de los sucesos, ocultándolos o encubriéndolos, sin riesgo de 
olvido. Una unión y confrontación constantes, que cruza el tiempo de los hombres y de 
los dioses; es el drama que contiene la presencia manifiesta de lo divino en el curso de 
las acciones humanas. 

La condición de la ambigüedad en modo alguno era ajena a los griegos. La 
palabra doxa, cuya raíz posee un antiguo origen indoeuropeo, es precisamente una 
forma de conocimiento bien adaptado a un mundo cambiante, hecho de movimiento, 
cargado de contingencia; en síntesis, hecha para un mundo de la ambigüedad. Según la 
definición más tradicional, consagrada desde Platón en adelante, doxa equivale a la 
opinión, a un conocimiento infundado y por tanto incierto, opuesto a episteme, que 
representa el conocimiento y la certeza. Desde la perspectiva de un mundo sujeto al 
cambio, por el contrario, debe entenderse que ésta alude a un saber inexacto, pero un 
saber inexacto de lo inexacto. Un tipo de saber que permite elegir lo que se estima 
mejor adaptado a una situación sujeta a variación, afectada por desplazamientos 
continuos: “Doxa transmite, pues, afirma Detienne, dos ideas solidarias: la de una 
elección y la de una elección que varía en función de una situación” (2004: 177). 

Igual que en la acción trágica, en donde lo humano y lo divino son lo 
suficientemente diferentes como para oponerse, sin que lleguen a separarse jamás. En 
donde, fundamentalmente, la acción exige el consejo, la consideración de las 
consecuencias, la búsqueda de los medios; pero en un ambiente en que nada está 
asegurado, porque es la incertidumbre, ante todo, la que define cada situación. Aún 
frente a decisiones finales, suficientemente fundadas, como ocurre con la sentencia en el 
juicio a Orestes, se respira la sensación de que, con la misma propiedad, las cosas 
pudieron ser de otro modo. 

La misma condición de ambigüedad que está encerrada en la formulación del 
hombre medida de Protágoras, todavía en el siglo V, en la cual se ha renunciado a 
cualquier criterio de objetividad, abriendo un espacio ilimitado a la libertad de 
pensamiento, y despejando el camino para los constructivismos actuales. Con 
Protágoras surge, por primera vez, una formulación del hombre como constructor de 
realidad y una propuesta no determinista relativa al origen, sentido y valor del 
conocimiento para los hombres. Una propuesta en que la verdad es solamente aquello 
que se manifiesta a la conciencia de los hombres, dado que nada es esencial y todo 
encierra simplemente una verdad relativa. Una concepción del hombre como único 
responsable del mundo en que vive; de sus valoraciones y significados (López, 1997). 
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3.- Tercero 
 Desde el principio toda narración contiene la categoría de la ambigüedad: “En 

primer lugar existió, realmente el Caos. Luego Gea, de ancho pecho, sede siempre firme 
de todos los inmortales que ocupan la cima del nevado Olimpo”, nos dice Hesíodo en la 
Teogonía (118-120); a estas entidades se suma Eros, como un impulso fundamental del 
universo. Así, por una parte está el Caos, un vacío negro, la abertura, lo ilimitado, 
indefinido, confuso e inasible; y por otra, está Gea, como expresión de lo nítido, 
preciso, definido, compacto, estable, sólido, visible y firme. Luego Gea alumbra a 
Urano, y desde aquí emergen otras oposiciones: femenino, receptivo, abajo; enfrentados 
con masculino, activo, arriba. También de Gea ha nacido Ponto y con él la oposición 
entre lo sólido y estable, respecto de lo líquido y el movimiento. El mismo Ponto 
encierra la tensión entre la superficie y la luz, con la profundidad y la oscuridad. 

El sutil Prometeo, padre de los hombres, previsor y prudente, está en contraste 
con su torpe hermano Epimeteo, que llegó a representar para los griegos a quien no es 
capaz de reflexionar antes de actuar (Teogonía, 511-512). Los hermanos gemelos 
encarnan la presencia y la ausencia de metis, se oponen y se complementan, son la 
expresión de la condición humana; el mismo Prometeo es benefactor, pero a la vez 
responsable de muchos males y dolores para los mortales. También Eris (Discordia), 
hija de la noche, es doble: está la Eris buena que procura trabajo y riqueza, y la Eris 
mala que genera odio, violencia, pobreza (Trabajos, 10-25). Como también es dispar el 
sentido de los tres seres que nacen del amor secreto de Afrodita y Ares: Fobos (Temor), 
Deimos (Horror) y Harmonía (Concordia). Por su parte, las Musas pueden ser tres o 
nueve, pero generalmente se las designa en singular: “la Musa”, sin problemas de 
identidad, es una y es múltiple a la vez. Como pasa igualmente con las Erinias, que con 
frecuencia aparecen como “la Erinia”. 
  Lo mismo que ocurre con el culto de los dioses, que se desarrolla multiplicando 
sus perfiles y ofreciendo una enorme pluralidad, agregando nombres distintos para cada 
uno de ellos. Por ejemplo, Atenea, de viril femineidad, diosa guerrera y a la vez 
pacífica, como la inteligencia que encarnaba, arma de dos filos, a la vez útil y peligrosa, 
llegó a tener cincuenta epítetos, entre los que se cuentan Atenea Apaturia, Atenea Bulea, 
Atenea Calcieco, Atenea Ergane, Atenea Partenos, Atenea Políada y Palas Atenea, 
como la conocían los atenienses (Bruit y Schmitt, 2002: 153). 

Lógica de la ambigüedad o lógica circular, según se prefiera, queda bien 
reflejada en el texto redactado por Jean-Pierre Vernant, e inscrito en el Puente de 
Europa que une Estrasburgo y Kehl: “Polaridad, pues, del espacio humano hecho de un 
interior y de un exterior. Ese interior tranquilizador, cercano, estable, y ese exterior 
inquietante, abierto, inestable, fueron expresados por los griegos bajo la forma de una 
pareja de divinidades unidas y opuestas: Hestia y Hermes. Hestia es la diosa del hogar, 
en el corazón de la casa. Ella hace del espacio doméstico que enraíza en lo más 
profundo un interior, fijo, delimitado, inmóvil, un centro que le asegura al grupo 
familiar un ámbito espacial y, a la vez, le confiere permanencia en el tiempo, 
singularidad en la superficie del suelo, seguridad frente a lo exterior. Mientras Hestia es 
sedentaria, encerrada entre los humanos y las riquezas que resguarda, Hermes es 
nómada, vagabundo, siempre listo para recorrer el mundo; él va de un lugar a otro sin 
detenerse, burlándose de las fronteras, de los cercos, de las  puertas, que franquea por 
juego, a su voluntad. Maestro de los cambios, de los contactos, al acecho de los 
encuentros, es el dios de los caminos, en los que guía al viajero, el dios también de las 
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superficies sin rutas, de las tierras sin cultivo, donde conduce los rebaños, riqueza móvil 
de la que él se encarga, así como Hestia vela por los tesoros ocultos en el secreto de las 
casas” (2008:178). 

Divinidades opuestas, propone Vernant, pero también indisociables, porque una 
parte de cada una pertenece a la otra: un componente de Hestia pertenece a Hermes, una 
parte de Hermes remite a Hestia. 
 
 
4.- Cuarto 

Al hilo de esta particular forma de la racionalidad, es comprensible que puedan 
coexistir al interior del mito, y sus formas de religiosidad, una profunda convicción 
sobre la presencia y participación de los dioses en todos los actos humanos, con un 
sentimiento simultáneo, igualmente profundo, que lleva a experimentar la vida como 
algo que requiere de la voluntad y del esfuerzo. Precisamente como ocurre en la travesía 
de Odiseo, en la que se suceden las intervenciones divinas, sin que jamás el héroe 
renuncie al convencimiento de que el empeño personal es una de las claves del éxito. 
Incluso, en lo que se refiere a la intervención de los dioses, narrativamente las fuerzas 
divinas aparecen marcadas por la ambigüedad, como aceptación y rechazo: Odiseo goza 
del favoritismo de Atenea, pero debe sobreponerse a la enemistad de Posidón. 

En la figura de Odiseo encontramos igualmente esta unidad de lo diferente, no 
sólo por lo que hace, sino por el modo como conviven y se integran en él tendencias 
muy diferentes. Así como el héroe está constantemente dispuesto para la aventura y 
abierto al misterio del mundo que lo rodea, está simultáneamente apegado a la 
estabilidad de unas relaciones básicas, con algunas personas y con un territorio. Odiseo 
es especialmente dependiente de sus afectos, pero esto no entra jamás en contradicción 
con su deseo de saber y recorrer. Une igualmente su condición de hombre noble, rico y 
poderoso, con la de experto y bien dispuesto artesano; asume los altos privilegios del 
poder y las manualidades corrientes. Es un hombre que con la misma intensidad 
recuerda el pasado, vive el presente y piensa el futuro (López, 2009). 

Esta tensión fundamental y permanente del mito, aparece en su dimensión más 
señalada con la figura de Dioniso, el único auténtico dios griego hijo de una mortal. Por 
su cuerpo circulaba sangre divina y sangre humana, en parte era un dios, en parte era un 
hombre; aun así, “Dioniso no es inferior a ningún dios” (Bacantes, 777). Desde el 
comienzo representó la unidad de lo distinto, lo que difícilmente aparece relacionado 
para la mirada común. Hijo de Sémele, princesa de Tebas, y de Zeus, señor del Olimpo 
y dueño del rayo. Su nacimiento ocurre varias veces y en cada ocasión es todo un 
triunfo; en dos oportunidades es despedazado, para luego ser reconstituido: Dioniso es 
también la superación de la fragmentación. 

Dominado por un amor incontenible, Zeus tomó la apariencia de un mortal para 
acercarse con naturalidad a Sémele. La bella princesa correspondió a su sentimiento, y 
sin mucha tardanza queda esperando un hijo: “La cadmea Sémele, en amorosa unión 
con él, dio a luz un hijo ilustre, Dioniso, que causa gran alegría, un inmortal siendo ella 
mortal.” (Teogonía, 940-943). Pero Hera, la primera de las diosas, esposa de Zeus, se 
entera de lo sucedido y trama su venganza. Con engaños consigue que el propio Zeus 
fulmine a su amada, utilizando involuntariamente el tremendo poder de su rayo. Presa 
del más indescriptible dolor, el gran dios reúne las cenizas del pequeño cuerpo 
esparcidas por doquier, les da forma, y las pone en su muslo para completar la 
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gestación. De este modo, el nacimiento ocurre finalmente de una de las extremidades de 
su padre. La diosa ha fracasado en su intento, pero no está derrotada, y ordena a los 
poderosos Titanes raptar al pequeño. Al primer descuido lo toman y lo destrozan con 
sus gigantescas manos. Zeus elimina a los cobardes Titanes; y más adelante Gea, la 
madre tierra, recoge los restos desmembrados de Dioniso dándoles nueva vida. 

Dos veces fue destrozado y dos veces renació; la vida y la muerte cruzan su 
experiencia. Sabe de la vida y sabe de la muerte; ha vivido la muerte. Dioniso 
representa la inevitable dualidad, con todos sus conflictos. Concebido originalmente en 
el vientre de una mortal, y finalmente nacido del muslo de su padre Zeus, nada en él 
excluye el juego de las oposiciones; con Ariadna conoció la inmensidad del encuentro, 
pero también la pérdida y el dolor. Descubrió la vid y el vino; y de allí en adelante nadie 
pudo ya desconocer la relación sutil en que se encuentran permanentemente los 
opuestos: desde el moderado placer, al exceso y la locura. 

Hijo de doble puerta, decía Apolonio de Rodas (Ditirambo significa el que dos 
veces, dys, ha cruzado la puerta, thyra), señor de las uniones, agrega Daraki. El 
simbolismo dionisíaco está atravesado de variadas oposiciones, pero presentadas 
siempre en un ambiente de circulación constante; sin contradicción, sin exclusión, en 
contraste con lo que será el pensamiento dicotómico, tan propio de la razón griega 
posterior. 

En el plano histórico es llamativo considerar que los griegos han inventado y 
celebrado a un dios que, precisamente, está destinado a cuestionar sus certidumbres y a 
introducir desorden al interior del cosmos organizado que representa la polis. Es Atenas, 
la más cívica de las ciudades griegas, el lugar en donde Dioniso tuvo su mayor 
expansión y reconocimiento. Inversamente, en Esparta, el dios griego del vino no era el 
destinatario de ningún culto ni festividad importante. Aunque esto admite alguna 
discusión (Fornis, 2003: 300), hay razones para suponer que los espartanos no 
valoraban mucho la fabricación del vino, dado que no era producto del trabajo libre sino 
del trabajo de ilotas (Cartledge, 2009: 84). Al margen de esto, también es preciso 
hacerse cargo del hecho que en Esparta no hay espacio para el desorden, sometida con 
está, de principio a fin, al imperio de una rigurosa tradición; las vidas de cada uno de 
sus miembros están ya definida, como lo está cada detalle asociado al gobierno y 
destino de la polis. En tanto que en Atenas, más respetuosa de la libertad, y 
concientemente construida sobre un balance entre individuo y sociedad, hay más 
sensibilidad para el cambio y a la creatividad; aquí se acoge a Dioniso como no podía 
hacerlo Esparta. 

Al respecto, Vernant se pregunta: “¿En qué consiste, pues, en relación con los 
otros dioses, la originalidad de Dioniso y de su culto? El dionisismo, contrariamente a 
los misterios, no se sitúa junto a la religión cívica para prolongarla; expresa el 
reconocimiento oficial por parte de la ciudad de una religión que, en muchos aspectos 
escapa a la propia ciudad, la contradice y la supera. Instala en el centro de la vida 
pública comportamientos religiosos que, bajo una forma alusiva, simbólica o abierta, 
presenta rasgos de excentricidad” (2001: 69). Para luego agregar: “Pero en ningún caso 
llega a anunciar una suerte mejor en el más allá. No preconiza la huida del mundo, no 
predica la renunciación ni pretende preservar las almas con un género de vida ascético 
para el acceso a la inmortalidad. Actúa para hacer surgir, desde la vida de este mundo, 
alrededor de nosotros y en nosotros, las múltiples de figuras de lo Otro. Nos abre, en 
esta tierra y en el mismo marco de la ciudad, el camino de una evasión hacia una 
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desconcertante extranjería. Dioniso nos enseña y nos fuerza a convertirnos en otro 
distinto del que somos de ordinario” (2001: 72). 

No es extraño que Dioniso aparezca íntimamente relacionado con el 
ocultamiento, el disfraz y la locura. E. R. Dodds ha planteado un análisis de la locura 
ente los griegos, con especial referencia a la clasificación cuidadosa propuesta en el 
Fedro (265b): locura profética, ritual, poética y erótica (1993: 71); y Ruth Pavel ha 
sugerido que la locura momentánea proporciona la posibilidad de tomar la ilusión como 
realidad (2005: 355). Pero fue Walter Otto quien tempranamente expresó 
provocativamente esta cuestión: “La locura llamada Dioniso no es una enfermedad, ni 
degradación de la vida, sino el elemento que acompaña su grado máximo de salud, la 
tormenta que estalla en su interior cuando sale de sí. Es la locura del regazo materno, en 
la que habita toda fuerza creadora, la que introduce el caos en las vidas ordenadas, la 
que inspira la beatitud primigenia y el dolor primero, y, en ambos, el salvajismo 
originario del Ser. Por eso, a pesar de su parentesco con los espíritus del submundo, con 
las Erinias, la Esfinge y el Hades, Dioniso es un gran dios, un dios verdadero, es decir, 
la unidad y totalidad de un mundo infinitamente plural que abarca todo lo vivo” (2001: 
107). 

Apariencia y realidad se confunden, pierden sus límites; Dioniso mezcla las 
fronteras que separan lo fantástico y lo concreto. Está en todas partes, se encuentra 
siempre presente, en este lugar, en cualquier otro, y en ninguno. Dioniso organiza el 
espacio en función de su actividad itinerante, dice Detienne, y lo nombra como el dios 
más epidémico del panteón (1997). El menos sedentario de los dioses, no tiene 
domicilio fijo. En cuanto el dios aparece las categorías tajantes se desvanecen, los 
opuestos pierden su identidad. Es el espíritu salvaje de la contradicción y los opuestos; 
en él se articulan los elementos de la tierra, la plenitud vital y el poder de la muerte, lo 
masculino y lo femenino, lo joven y lo viejo, lo salvaje y lo civilizado, lo lejano y lo 
próximo, el mayor ruido y el silencio mortal. Eurípides reconoce en Dioniso al dios que 
concilia los opuestos; a la vez el más terrible y el más dulce: “Dioniso, ha nacido dios, 
terribilísimo en parte, pero de suprema benevolencia para los hombres” (Bacantes, 860-
861). 
 
 
5.- Quinto 

Para Nietzsche lo dionisíaco significa lo “uno originario”, el ser envolvente, que 
en definitiva se resiste a la comprensión. Sólo cuando lo familiar se hace distante, 
aparece realmente Dioniso. Por ello la suprema felicidad de la bacanal sólo puede 
ocurrir cuando, por obra se su propio despliegue, las almas se ponen en común. Este es 
el misterio que dejó planteado; finalmente la pregunta clave estaba formulada: ¿Qué es 
lo dionisíaco? Mientras no haya respuesta, los griegos seguirán siendo totalmente 
desconocidos e irrepresentables. 

Escribe Nietzsche en El Crepúsculo de los Ídolos: “¿Qué significan los 
conceptos antitéticos apolíneo y dionisíaco, introducidos por mí en la estética, 
concebidos ambos como especie de embriaguez? La embriaguez apolínea mantiene 
excitado ante todo el ojo, de modo que éste adquiere la fuerza de ver visionarios par 
excellence. En el sentido dionisíaco, en cambio, lo que queda excitado e intensificado es 
el sistema entero de los afectos. (…) Al hombre dionisíaco le resulta imposible no 
comprender una sugestión cualquiera, él no pasa por alto ningún signo de afecto, posee 
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el más alto grado del instinto de comprensión y de adivinación, de igual modo que 
posee el más alto grado del arte de la comunicación. Se introduce en toda piel, en todo 
afecto: se transforma permanentemente” (1975: 92). Su prosa asertiva lo lleva 
resueltamente a fijar su atención en el dios de las uniones: “Yo fui el primero que, para 
comprender el instinto helénico más antiguo, todavía rico e incluso desbordante, tomé 
en serio aquel maravilloso fenómeno que lleva el nombre de Dioniso” (1975: 133). 

En Ecce Homo, más de tres décadas de la publicación de El Nacimiento de la 
Tragedia, Nietzsche claramente ya no está por despejar esta antítesis, y considerará que 
lo decisivo de su primera obra es el descubrimiento del fenómeno verdaderamente 
prodigioso que representa Dioniso, y su contrafigura encarnada en Sócrates: “Las dos 
innovaciones decisivas del libro son, por un lado, la comprensión del fenómeno 
dionisíaco en los griegos: el libro ofrece la primera psicología del mismo, ve en él la 
raíz única del arte griego. Lo segundo es la comprensión del socratismo: Sócrates, 
reconocido por vez primera como instrumento de la disolución griega, como décadent 
típico”  (1971: 68). 

En esta oposición, simétrica por tanto tiempo, finalmente Dioniso desplaza a 
Apolo, e incluso lo integra en sí mismo. Al término de su recorrido intelectual, para 
Nietzsche lo apolíneo es concebido como un momento de lo dionisíaco. Aquí la misma 
lógica de la ambigüedad ha quedado cancelada, y sólo sobrevive para hacerse cargo de 
la vasta y multifacética realidad dionisíaca. 

Pero en realidad las cosas fueron en sentido contrario: no fue Dioniso el que 
integró a Apolo, sino, algo distinto, Apolo el que desplazó a Dioniso. Todo esto en 
virtud de un desplazamiento mayor, en donde la lógica de la ambigüedad perdió terreno 
frente a la fuerza incontrarrestable de la lógica de la no contradicción. 

Efectivamente, hay un momento en que el mito, y su lógica de la ambigüedad, 
comienza a ser confrontado. Después de un largo período en que no tiene oposición, 
porque forma parte de la cotidianeidad, porque naturalmente se escucha y repite, porque 
enseña y aconseja, comienza a ser asediado. Es claro que su textura narrativa, su 
métrica, ritmo, musicalidad y gesto, entra gradualmente en un difícil conflicto con el 
discurso argumentativo y explicativo, dotado de coherencia, rigor y linealidad. Sin saber 
cómo defenderse, en el ambiente de las nuevas formas de pensamiento, creadas en el 
paso de la oralidad a la escritura, el mito queda arrinconado, incapaz de superar la 
prueba de una doble confrontación: en relación con la realidad, considerado 
estrictamente como ficción; y en relación con la razón, muy cercano al absurdo. 

Sobre esto no puede haber confusión, es Platón el que consuma esta transformación. 
Al oponer mito y logos, como el discurso no verificable a uno verificable, y como una 
narración en donde domina la contingencia, al argumento, en donde la organización 
interna del discurso presenta un carácter de necesidad. Platón reorganiza el sentido 
entero de la palabra para los griegos, en función de un objetivo principal. Como ha 
destacado Luc Brisson, se trata de hacer del discurso del filósofo el patrón que permita 
determinar la validez de todos los demás tipos de discursos (2005: 23). Se consagra la 
“cultura alejandrina”, y, por cierto, en este proceso es arrastrada la palabra poética, y 
con ella el sentido de lo dionisíaco. 
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