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 La relación médico-paciente aparece como uno de aquellos fenómenos que, de 
tanto intentar abordarlos, defenderlos o simplemente contemplarlos, se nos escapan 
indefectiblemente de nuestro precario entender conciente, refugiándose sigilosos en la 
vapuleada y más cercana praxis cotidiana. Sin embargo, parece necesario persistir en el 
empeño de mirar este espacio, reducto final de aquello que podríamos nominar como 
“esencial en todo acto médico”. 
 En el libro Psicomagia (1) (suerte de summa de su variopinto derrotero artístico, 
religioso y terapéutico), el cineasta, mimo y escritor Alejandro Jodorowsky viene a 
mostrarnos una, en apariencia, nueva faceta de esta relación establecida entre un ser 
humano en busca de ayuda y de otro dispuesto a darla. Su encantadora –nunca mejor 
utilizada la palabra- técnica de enfrentamiento del enfermar humano,  mezcla, al modo 
de los brujos y chamanes “primitivos”, la magia, la poesía y la perfomance teatral, 
generando verdaderos “montajes de sanación”,  en los cuales el consultante se ve 
interpelado en las raíces profundas de su dolencia, hermanándose de esta manera con el 
psicoanálisis en su comprensión inconciente y transgeneracional del conflicto y sus 
múltiples manifestaciones (sean éstas psíquicas o físicas).  
 Los múltiples ejemplos y anécdotas reseñadas en esta obra podrían leerse, desde 
luego, a la luz de la charlatanería, la sugestión o el simple engaño circense. Es 
innegable, sin embargo, la compasión, la empatía profunda y una legítima intención de 
ayuda presentes en cada uno de los “actos” relatados por el autor (terapeuta?). He aquí, 
y ampliando el espectro más allá del mero enfermar psiquiátrico, que merece nuestra 
atención lo planteado por Jodorowsky en términos de relevar -de manera algo 
heterodoxa si se quiere-, lo fundamental del vínculo como conditio sine qua non para 
con cualquier proceso terapéutico exitoso.  
 A este respecto nos parece atingente citar al psicoanalista Ronald Laing -uno de 
los ignotos padres del concepto de intersubjetividad- en relación al acto médico 
(terapéutico) como aquella, quizá “última opción de encuentro realmente legítimo y 
fundante entre dos seres humanos” (2). Esta declaración, algo empapada del espíritu 
radical de los años 60, nos plantea la interesante perspectiva de situar al vínculo 
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terapéutico como una forma de relación idealmente desinteresada y basada en la 
confianza extrema de los flujos de ayuda. Y se recalca la idea de flujo, porque Laing -al 
igual que Jodorowsky-, no delimita de manera tajante las figuras del paciente y del 
terapeuta, en atención a que, de ser legítima la vinculación entre ellos, la 
bidireccionalidad es consustancial al proceso. Esto es, en la medida que el proceso 
avanza y se profundiza (logrando sus objetivos) menos claro va quedando quién es el 
principal beneficiado por el mismo. 
 Más aún, cabe señalar que conclusiones similares se han obtenido en 
investigaciones recientes en psicoterapia y neurociencias, producto de las cuales se ha 
llegado a señalar que lo “realmente terapéutico” sería la recreación o re-escenificación 
(incluso en términos biológicos) en la terapia del espacio vincular primario (apego con 
la madre), espacio de suyo definido por la confianza, seguridad y un permanente 
“circular amoroso” (3). Luego pareciera que, tan sólo en este circular es que la 
curación (o al menos el alivio) puede emerger, comprometiendo de manera proactiva a 
los componentes de la relación para su mantención y profundización en el tiempo. De 
ahí también que Jodorowsky transforma a sus pacientes en actores principales de su 
proceso de sanación (algo así como “tú me (te) ayudas a que te cure”), difuminando de 
manera radical los límites en tratante y tratado (o tratando), así como el locus del poder 
curativo. 
 Jodorowsky, parece querer mostrarnos en cada párrafo de su obra que lo que 
realmente puede aliviar el sufrimiento humano recae menos en la técnica y el 
conocimiento científico asociado a la comprensión mecánica del cuerpo, que en el 
acoger integral y personalizado de cada consultante. Al alero de esta perspectiva, -más 
afín a un acercamiento estético del fenómeno humano-, es que el autor llega a afirmar 
que “un científico no puede ser terapeuta…(ya que) la curación es obra de artistas y 
poetas.” (pag.284), lo cual, más allá de una mezquina interpretación literal, no hace sino 
resonar profundamente con la visión de la medicina occidental desde tiempos 
hipocráticos, en términos de relevar la vocación médica como un conjunto de técnicas 
puestas al servicio de un arte mayor. 
 La Psicomagia se nos aparece,  finalmente,  como un crisol en donde confluyen, 
amen de los citados elementos subjetivos de la relación terapéutica, aspectos como el 
juego y la catarsis, señales inequívocas de sanidad y profilaxis de enfermedad.  
 La invitación es entonces mirar en el rescate de lo profunda y auténticamente 
humano, aquel reducto donde ha de descansar el gesto curativo, el fin de último de 
nuestra labor como terapeutas, cualesquiera sea nuestra índole.  
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