Revista Medicina y Humanidades Numero 2, afio 2009

El ritual de la escritura y el juego en “Los
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Resumen:

En la novela de Diamela Eltit, Los Vigilantes, encontramos un desarrollo central de la
tematica del poder que se impone sobre los sujetos por medio de diversos mecanismos.
Ante esta imposicion, los individuos acuden a distintos recursos para neutralizar esa
fuerza dominante que impera, en este caso, a los actos como rituales, que en esta obra
estaran constituidos principalmente por la escritura y el juego. Este ensayo analiza como
dichos actos interfieren en el desarrollo de la novela con respecto a las relaciones de
imposicion del poder y violencia, tomando en cuenta los planteamientos de Girard
respecto al rito, y las reflexiones sobre ellos que realiza Tafra. Ademas, se plantea la
idea de cdmo la risa se presenta como una via paralela de escape ante la imposicion de
ideas (refiriéndome, en este caso, a los planteamientos de Bajtin).

1.- Advertencia:

Me gustaria realizar una advertencia antes de comenzar formalmente el
desarrollo de esta exposicion. Para poder expresarme con mayor claridad, citaré las
palabras de la misma autora de la novela que he trabajado, Diamela Eltit:

“La organizacion simbolica que contiene la escritura literaria es tan extensa y por ello

inasible, tan multiple, a la vez, que cualquier intento por cercarla es s6lo un gesto

reductor, una parodia simplificada de la energia que la posibilita, una referencia

asfixiada a su paisaje, apenas un simulacro de su transcurso” (Emergencias 177).

Me parece fundamental sefialar que la presentacion que viene a continuacion, es
solo un grano de arena mas con respecto al gran universo que se nos presenta en Los
Vigilantes. Como bien dice Eltit, no debemos limitar los sentidos de las obras: aqui
expondré una de las tantas reflexiones e ideas que surgen a partir de esta novela, para
que en vez de cercar o asfixiar a este texto, le demos un espacio ilimitado y una
bocanada de aire que nazca de la diversidad de lecturas.

1.- Exposicion preliminar.

Ahora que se hallan claras las reglas del juego, comenzaré mi presentacion.

! Estudiante de Literatura. Universidad de Chile
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En la novela Los Vigilantes (1994) de Diamela Eltit, nos encontramos con la
narracion de dos personajes: el Hijo, y la Madre de este. En el transcurso del relato, se
nos da cuenta de las actividades en que ambos ocupan su tiempo: el Hijo se concentra
en sus juegos, y la Madre principalmente en escribir. A simple vista podemos observar
que dichas acciones tienen en comun el elemento de la repeticion ritual.

A continuacion me propongo ahondar un poco maés en el funcionamiento de
estos procesos, y ver como su evolucion afecta a los personajes y hechos dentro de la
novela.

En primer lugar, me gustaria revisar el sentido que Sylvia Tafra recoge respecto
del tema del ritual en su libro Diamela Eltit: El rito de pasaje como estrategia textual,
en el cual basa sus planteamientos en las propuestas de diversos autores, principalmente
René Girard.

En el ensayo de Tafra se postula que en los momentos de cambio o crisis, el ser
humano recurre a los ritos como modo de anular el traumatismo que provoca dicha
situacion como hecho de violencia. El modo en que funciona esta neutralizacion, es por
medio de la repeticion simbdlica de un acto, correspondiente al ritual.

En la novela, los rituales se nos comienzan a revelar en el momento en que,
producto de la expulsion escolar del Hijo, empieza la vigilancia por parte de los
vecinos; del ser indefinido y superior al que llamaré “el Padre”; y de la Madre de este
ser, la cual jugaria el papel de representante concreta de esta entidad superior a la cual la
narradora dirigira sus cartas en la segunda parte de la novela.

El rito, para Sylvia Tafra, también ejerceria la funciéon de unificar a la
comunidad. En Los Vigilantes podemos advertir que esto no se cumple siempre, ya que
por ejemplo, la escritura aleja a la narradora del Hijo: “Mamé me da la espalda para
meterse en esas paginas de mentira” (Los Vigilantes 17). Por otra parte, estan los juegos
del nifio, que en cierto momento unirdn a Madre e Hijo. No obstante, esta situacion
corresponderd a algo momentéaneo. Serd el ritual de acoger a los desamparados, lo que
realmente lograra unificar a esta comunidad de seres marginados por Occidente. Sin
embargo, este ritual sera interrumpido por la fuerza del Padre que se impone: sera
imposible anular su omnipotencia por medio del rito, ya que El mismo serd quien
prohiba dichas reuniones. Trataré este tema con mayor profundidad mas adelante.

Continuando con la linea de pensamiento planteada por Tafra, la configuracion
del ritual también es definida como medio para evitar la pérdida de jerarquias y la
inversion de los roles. Esta caracteristica la veremos claramente reflejada en el caso de
la escritura, ya que por medio de ella la Madre se vuelve inferior, sometiéndose a la
difusa figura a la cual destina sus cartas. No obstante, al romperse la repeticion ritual de
este acto, la jerarquia se desbarajusta, provocando la liberaciéon de la Madre con
respecto a la ya mencionada imposicion y vigilancia.

Teniendo en cuenta esta definicion general de la ritualidad, revisaré con mayor
detalle como funcionan estos dos ritos, escritura y juego, dentro de la obra.

3.- El rito de la escritura

Comenzaré con el rito de la escritura llevado a cabo por la Madre. Este acto es
realizado por ella durante la noche: constantemente menciona el amanecer y atardecer
en sus escritos. La enunciacion de su discurso es planteada de manera epistolar, sin
embargo, en ¢l nunca se especifica a quién se escribe, ni donde se encuentra este
receptor, ni desde donde se provoca la emision. El lector debe deducir por medio del
relato, que es al padre del Hijo a quien esta mujer escribe, contandole su situacion
actual, que se ve complicada por la expulsion escolar del nifio.



Revista Medicina y Humanidades Numero 2, afio 2009

Tafra define la escritura como “el juego del significante (de lo semidtico) cuyo
referente es siempre lo inconciente” (18), por lo tanto, se puede sefialar que el acto que
la Madre ritualiza corresponde a un nivel interior-sicologico; el cual se verd
complementado desde un opuesto exterior-corporal, con los juegos del Hijo.

Por otra parte, la palabra permite explorar las posibilidades del lenguaje, y de
este modo significar lo no dicho, adquiriendo un caréacter polifonico. Asi, el texto
afirmaria su independencia alterando los codigos, desestabilizando el orden y
cuestionando las estructuras (Tafra 18). En ese sentido, la Madre se presenta en la
novela intentando aquello, pues se encuentra en una constante lucha, la cual la hace
vacilar entre dos polos, rebeldia y sumision. Revisemos un ejemplo concreto de esto: en
una carta, la Madre escribe: “Soélo pienso ahora, durante todos mis ateridos minutos, en
qué muerte serd digna de tu cuerpo y cudl de todas las heridas estard al alcance de mi
mano” (Los Vigilantes 47). Queda clara su intencion de cometer un acto que elimine a
ese ser que la domina. No obstante, en la pagina siguiente la narradora enuncia: “Debo
disculparme y reconocer que mis palabras fueron precipitadas, guiadas por un torpe e
infantil enojo. Quiero que perdones mis ofensivas y letales imagenes” (Los Vigilantes
48). Asustada, reconociendo su inferioridad, la Madre adopta una actitud sumisa y retira
la amenaza proferida en la carta anterior, no sabemos si por un miedo que nace a partir
de ella misma, o por una posible respuesta por parte del Padre, que nosotros como
lectores no conocemos.

De este modo, la escritura no funcionaria como un ritual para anular esa fuerza
superior que provoca cambio, ya que este acto ha sido impuesto por un otro que lo llena
de valor: ese otro es precisamente la entidad que se busca anular. “Insistes en el
imperativo de la correspondencia y en mi obligacion de responder tus cartas” (Los
Vigilantes 60), dice la narradora, acentuando el caracter de imposicion de dicha
actividad.

Sin embargo, el hecho de que sea algo impuesto, no impide que el escribir se
constituya en un ritual, caracteristica que se verd intensificada por el momento en que
esto ocurre: entre el atardecer y el amanecer. La misma Madre nos entrega claves para
comprender el por qué realiza dicha actividad solo en aquellos instantes: “Amanece
mientras escribo (...) Hoy amanece y amanece en esta calle, debido a la poderosa
actividad apatica de la naturaleza que sélo sabe repetir la monotonia...” (Los Vigilantes
117). Esta ultima palabra es clave para la comprension de la escritura como rito. El
hecho de que las cartas sean escritas siempre en el mismo momento, acentua la idea de
repeticion ritual, y mas aun si para la propia narradora, el amanecer es representante de
la monotonia por excelencia. Lo mismo ocurre con el atardecer, que es definido por la
Madre como “el momento mas dificil del dia pues en esas horas se anuda la existencia
de una infinita repeticion” (Los Vigilantes 73).

No deja de ser simbdlico ademas, que este ritual sea llevado a cabo cuando el
astro principal, es decir, el Sol, no se encuentra en el firmamento. “Hoy el temor se ha
retirado de mi con la misma fuerza que el sol en estos momentos desaparece opacado
por el atardecer” (Los Vigilantes 111), escribe la Madre. La imagen del Sol ha sido
constantemente interpretada como simbolo de autoridad y superioridad. Para confirmar
este planteamiento, basta que revisemos las religiones de algunas culturas que lo
veneraban como dios principal (para la cultura inca era Inti; para la egipcia, Ra, etc.).
En ese sentido, la Madre realizaria el acto de escritura en la noche, puesto que esto
reforzaria el supuesto propoésito de anular la fuerza dominante por medio del ritual.

Pero, como ya se menciond, la escritura como rito fracasa, pues es impuesta por
aquella fuerza superior que se intenta anular por medio de las palabras. Es por eso que
la Madre comenzard a buscar otros actos para cargarlos con el sentido del ritual. El
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hecho de acoger a los desamparados, serd la salida mas viable, puesto que es la
verdadera forma de romper esa atadura con el Padre. “Mientras les abria el portdn, crei
escuchar una musica desconocida para el pentagrama, un sonido ritual incomprensible”
(Los Vigilantes 106), dice la Madre en el instante en que recibe a los desamparados.
Otro momento fundamental serd cuando los bane: “Me vi en la necesidad de lavar sus
cuerpos (...) Fue una busqueda, un conocimiento, un estremecimiento mutuo. Las
mujeres se entregaron a mis manos como si fuera un amante o una divinidad que las
estaba aliviando...” (Los Vigilantes 97).

A partir de este acto, podemos advertir como la Madre compite con el Padre por
el poder, el cual da la independencia de realizar las acciones libremente, sin depender de
una entidad superior. Girard, denomina esta situacion como rivalidad mimética, la cual
consta en un conflicto provocado por los deseos de dos o més sujetos que anhelan un
mismo objeto. En ese sentido, el rito vendria a imponerse como una manera de
neutralizar dicha amenaza de violencia competitiva, por medio de una simulacién que
vendria a contrarrestar el peligro real.

Es por este motivo que la Madre no logra dar continuidad al acto de acogida de
los desamparados, ya que la vigilancia de los vecinos, y los rumores de estos mismos
finalmente provocaran la furia del Padre y la amenaza del juicio: “Si no te escribo,
dices, tomaras una decision definitiva. Veo que le otorgas a la letra un valor sagrado y
de esa manera me incluyes en tu particular rito sin importarte mis dificultades” (Los
Vigilantes 60) Asi, la narradora contintia con la escritura como ritual, dejando de lado a
los desamparados ya que el Padre ha logrado triunfar en esta crisis mimética, que segin
Girard, es el momento en que se lleva a cabo un proceso de indiferenciacion y pérdida
de los roles. Esta situacion estuvo a punto de ocurrir, a partir del intento de rebelion por
parte de la Madre, que sin embargo se ve aplacado a causa de la amenaza concreta del
juicio planteado por el Padre.

De este modo, el hecho de que la Madre continte escribiendo sera el sacrificio
que permitird el desenlace final de la novela. Para Girard, en el momento en que se
produce una crisis mimética, los actos rituales requieren una canalizacion de los
conflictos y violencias por medio del sacrificio, que vendria a mantener el orden
establecido, evitando la crisis sacrificial, potencial momento en que se perderia el
control de la situacion y el caos llegaria a la comunidad. En ese sentido, la Madre se
sacrifica escribiendo:

“Pero continuo escribiendo levemente a la manera de un interrogatorio

realizado con instrumentos frios al hombre que fuera capturado a la mitad de la

noche, unicamente para agraviar su cuerpo que, aunque siga respirando,
terminara mutilado después que transcurran las horas pesadillescas que jamas
seran imaginadas por los sobrevivientes. Te escribo lentamente como respiro el
hombre antes de la mutilacion, sometido a las peores humillaciones que lo

humano pudiera infligir a lo humano” (Los Vigilantes 102 — 103).

Inmediatamente vemos que el acto de escritura es desagradable para la Madre,
va contra sus deseos, causandole sufrimientos. Entonces, el sacrificio se configurara
como un hecho de violencia para eliminar otra situacion de violencia. En conclusion, y
siguiendo las palabras de Girard: “No se puede prescindir de la violencia para acabar
con la violencia” (33).

De todos modos, a pesar del sacrificio de la Madre, podemos advertir que ella
seguird buscando incorporarse a otro rito, esta vez, tratando de integrarse al del Hijo:
“Tu hijo y yo nos hemos trenzado en un complejo desafio. Me propone acertijos que yo
debo resolver. Sé que hay una clave, una leyenda, un rito, una puesta en escena, una
provocacion en cada una de las ordenaciones” (Los Vigilantes 92) cuenta la narradora
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refiriéndose al juego de las vasijas. Estos juegos tranquilizan a la Madre (“Juega entre
sus vasijas con una serenidad que me llena de calma” (Los Vigilantes 87)), sin embargo,
¢ésta no puede adoptarlos como ritual, ya que ella es ajena a esa realidad y nunca lograra
comprenderla: “Pero, cuando le digo: ‘es la ciudad’, tu hijo se rie y comprendo que me
he equivocado” (Los Vigilantes 93).

Cuando la novela esta llegando a su término, la Madre decidira marcharse de la
casa, optando por desligarse del ritual impuesto, iniciando un vagabundeo por la ciudad
junto a su Hijo. Este abandono del hogar calza con el fin de la escritura por parte de la
Madre: “Mama ahora no escribe porque busca confundirse con la noche” (Los
Vigilantes 121), dir4 el Hijo, quien a su vez proclamaré el fracaso casi total del rito de
escritura de su madre: “El fracaso de mama nos volvio nocturnos (...) Gracias a mi, la
letra oscura de mama no ha fracasado por completo” (Los Vigilantes 122). De este
modo, apreciamos coémo el quiebre del ritual de la escritura provoca un cambio violento
(el abandono del hogar) y la inversion de las jerarquias. Ahora serd el Hijo quien
narrara, sera El quien se moleste por la risa de su madre, El quien deba arrastrarla hacia
las fogatas. De este modo, la primera parte de la novela aparece invertida por medio de
una reescritura, que conforma la tercera y ultima fraccioén de Los Vigilantes: a partir de
este instante sera el Hijo quien enmendard los errores de su Madre. “Arruind su letra y
yo ahora debo corregirla” (Los Vigilantes 127), declara el Hijo.

De este modo, percibimos el fracaso (desde la perspectiva del Hijo), del ritual de
la escritura que llevé a cabo la Madre. Sin embargo, para esta resulta mas un triunfo que
una derrota, ya que aparentemente logr6 desligarse de aquello que la atormentaba: la
figura del Padre.

4.- El rito del juego.

Por otra parte, tenemos los juegos del Hijo como un segundo gran acto ritual
presente en la novela. La Madre plantea que estos juegos son la forma en que el Hijo
pasa el tiempo, no obstante, siguiendo con la idea inicialmente enunciada, diremos que
estos corresponden al rito que surge con la crisis de la expulsion del colegio.

Estos juegos van evolucionando a lo largo de toda la narracidn, siendo el
personaje de la Madre, quien nos dara cuenta de ello. Primeramente, el Hijo juega
recorriendo las habitaciones, reconociendo los lugares: “Aparece divino cuando pasa de
habitacion en habitacion y deja de lado sus terribles carcajadas para realizar pequefios
actos de valor universal” (Los Vigilantes 36), menciona la Madre, apuntando desde el
principio a la superioridad del actuar del Hijo: son mas que simples juegos, puesto que
ellos le permitiran aprender cosas que en la escuela no le han ensefiado. Posteriormente,
el juego se transformard en un juego corporal, en el que mediante “apariciones y
desapariciones, su cuerpo se ausenta y se presenta, se cae y se levanta” (Los Vigilantes
52). La misma Madre reconocera en este caso, que el cuerpo del Hijo es el reducto de la
ceremonia. De este modo, como ya se habia enunciado, el ritual del Hijo se planteara
por oposicion al de la Madre: en este caso, el elemento central para el rito serd el
cuerpo.

Posteriormente, el Hijo comenzara a jugar con objetos y a perseguir cosas que la
Madre no ve, causando las carcajadas que tanto molestan a esta y los vecinos. No
obstante, dichas persecuciones terminardn y se tornaran en la concentracion de los
muebles al centro del cuarto, lugar en el que el Hijo se refugiara. Con la llegada del
verano, el juego serd “con los objetos, como si fueran obstaculos que ¢l debiera
franquear” (Los Vigilantes 69), y posteriormente con los olores, momento en el que la
Madre intenta ingresar al ludico ritual. Finalmente, aparecera el juego de las vasijas, el
cual s6lo sera interrumpido por el juego de la ropa, que sin embargo, el Hijo olvidara
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con rapidez para continuar con el anterior. Este juego de las vasijas es descrito por la
Madre de la siguiente manera: “Las vasijas estan rigurosamente dispuestas en el centro
del cuarto formando una figura de la cual no entiendo su principio y menos su final”
(Los Vigilantes 76). Asi, vemos como se presenta una evolucion en los actos del Hijo, el
cual poco a poco va buscando el juego que mas le acomode a El como rito, para
neutralizar el posible impacto de la expulsion escolar. Serd esta forma del ritual (juego
de vasijas) la que finalmente atrapara al Hijo, dando la sensacidon de que el proceso de
complejizacion de sus actos ha llegado a un momento culmine, alcanzando su punto de
perfeccion ritual: “Terminamos de ordenar las vasijas a lo largo de toda la casa. Hemos
logrado una distribucion que nos parece prodigiosa y que jamas podria haber sido
concebida de una manera tan perfecta” (Los Vigilantes 115).

De este modo, el ritual para el Hijo alcanzara un sentido contrario que en el caso
de la Madre: esta intentd unirse a los juegos que no le correspondian, y también
interrumpié su verdadero rito (acoger a los desamparados) por continuar un acto
impuesto: la escritura. Sin embargo, el Hijo indagara en distintos juegos hasta encontrar
aquel que lo satisfaga completamente como ritual, superando los problemas que le causa
su risa, que es el producto de estos juegos-rito.

Como ya se habia mencionado, la risa molestard profundamente tanto a vecinos
como a la misma Madre: “No te imaginas cuanto pueden afligirme las carcajadas de tu
hijo” (Los Vigilantes 55); “Que los vecinos se quejen ante tu madre por los ruidos de las
carcajadas de tu hijo me parece vil (...) he intentado todo para detener las carcajadas, y
me ha sido imposible” (Los Vigilantes 69).

Frente a esta situacion, me parece que es importante cuestionarse: /Por qué esta
repulsion a la risa? Para explicar una posible respuesta, tomaré las ideas que Bajtin
propone respecto al tema.

La risa es planteada por ¢l como la consecuencia de una vision paralela al
sentido Unico de la realidad establecida por la autoridad, por lo tanto una sociedad
dogmatica y autoritaria no la acepta. La risa no es de la elite, ya que funciona como un
mecanismo de defensa de los que no tienen poder, permitiéndoles de esta forma, luchar
contra ese orden instituido por los sectores dominantes de la sociedad. Este es el caso
del mundo presentado en Los Vigilantes: no esta permitida la multiplicidad de tonos en
el pensamiento, pues esto seria salirse de las reglas que impone Occidente. La madre
evidentemente intenta liberarse de dichas normas, mas teme hacerlo, costandole tomar
la decision final. Sin embargo, el Hijo, con una simple carcajada es capaz de expresar su
oposicion a ese sistema Unico que se impone. Asi, la risa funcionaria como un potencial
de desjerarquizacion, el cual permitiria dar pie a este cambio que comienza con el
abandono de Madre e Hijo del hogar, y que en el fondo es el desbarajuste del poder y
las jerarquias al final de la novela: la Madre se desliga de la figura del Padre, el Hijo se
independiza de la tutela maternal, y se convierte a la vez en un protector y guia de ella:
“Ahora yo domino esta historia. Llevo a mama por mi propio camino” (Los Vigilantes
126) declarara el Hijo, comprendiendo la situacion.

A partir de esta explicacion podriamos entender el rechazo que causa la risa del
Hijo a los otros personajes de la novela: este rechazo nace del miedo a no formar parte
de la entidad oficial, conformada en este caso, por Occidente, que corresponderia con
los ideales de “’el orden contra la indisciplina’, ‘la lealtad frente a la traicion’, ‘la
modernidad frente a la barbarie’, ‘el trabajo frente a la pereza’, ‘la salud frente a la
enfermedad’, ‘la castidad frente a la lujuria’, ‘el bien’ (Los Vigilantes 110). Las
entidades de poder se han apoderado de estos lemas, para asi poder controlar y
configurar una ciudad a su propio gusto. Asi, la novela completa serd un proceso para
desligarse de esas ataduras, por medio del acto ritual.
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5.- Palabras finales.

De este modo vemos cémo efectivamente la escritura, el juego y otras acciones
dentro de la novela Los Vigilantes, adquieren una importancia mas alla de meros actos
realizados por los personajes, sino que se vuelven fundamentales para lograr entender
desde cierta perspectiva (en este caso, la ritualizacion de dichas acciones), una de las
tematicas centrales de la obra, que es la configuracion de las relaciones de poder, y
como los sujetos buscan diversos procesos para desligarse de ideologias y formas de
vida que no representan su pensamiento, como ocurre en el caso de la Madre, quien en
esta novela recurre al rito como parte de una blisqueda por romper esos hilos formados
principalmente por el miedo y la sumisién que la atan a esta figura del Padre, que
domina su existencia y la del Hijo. Finalmente, seran los rituales del juego y la
escritura, los que ayudaran a la anulacion de aquella fuerza superior e indefinible:

"Con gran trabajo mama y yo nos arrastramos, enredando nuestras piernas y la

baba y la BAAAM, BAAAM, risa que nos queda. Ahi esta el cielo que hace

tiempo ya esperamos y lo recibimos con una renovada risa que BAAAM,

BAAAM, atraviesa la noche. AAAAY, nos acercamos al fulgor constelado para

quedarnos en este ultimo, ultimo, ultimo refugio. Las miradas que nos vigilaban

apabullantes y sarcasticas no pueden ya alcanzarnos” (Los Vigilantes. Pag.

129).
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