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Resumen:  
En la novela de Diamela Eltit, Los Vigilantes, encontramos un desarrollo central de la 
temática del poder que se impone sobre los sujetos por medio de diversos mecanismos. 
Ante esta imposición, los individuos acuden a distintos recursos para neutralizar esa 
fuerza dominante que impera, en este caso, a los actos como rituales, que en esta obra 
estarán constituidos principalmente por la escritura y el juego. Este ensayo analiza cómo 
dichos actos interfieren en el desarrollo de la novela con respecto a las relaciones de 
imposición del poder y violencia, tomando en cuenta los planteamientos de Girard 
respecto al rito, y las reflexiones sobre ellos que realiza Tafra. Además, se plantea la 
idea de cómo la risa se presenta como una vía paralela de escape ante la imposición de 
ideas (refiriéndome, en este caso, a los planteamientos de Bajtin).  
 
 
 
1.- Advertencia: 
 Me gustaría realizar una advertencia antes de comenzar formalmente el 
desarrollo de esta exposición. Para poder expresarme con mayor claridad, citaré las 
palabras de la misma autora de la novela que he trabajado, Diamela Eltit:  

“La organización simbólica que contiene la escritura literaria es tan extensa y por ello 
inasible, tan múltiple, a la vez, que cualquier intento por cercarla es sólo un gesto 
reductor, una parodia simplificada de la energía que la posibilita, una referencia 
asfixiada a su paisaje, apenas un simulacro de su transcurso” (Emergencias 177).  

 Me parece fundamental señalar que la presentación que viene a continuación, es 
sólo un grano de arena más con respecto al gran universo que se nos presenta en Los 
Vigilantes. Como bien dice Eltit, no debemos limitar los sentidos de las obras: aquí 
expondré una de las tantas reflexiones e ideas que surgen a partir de esta novela, para 
que en vez de cercar o asfixiar a este texto, le demos un espacio ilimitado y una 
bocanada de aire que nazca de la diversidad de lecturas. 
 

1.- Exposición preliminar.  

 Ahora que se hallan claras las reglas del juego, comenzaré mi presentación. 
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 En la novela Los Vigilantes (1994) de Diamela Eltit, nos encontramos con la 
narración de dos personajes: el Hijo, y la Madre de este. En el transcurso del relato, se 
nos da cuenta de las actividades en que ambos ocupan su tiempo: el Hijo se concentra 
en sus juegos, y la Madre principalmente en escribir. A simple vista podemos observar 
que dichas acciones tienen en común el elemento de la repetición ritual.   
 A continuación me propongo ahondar un poco más en el funcionamiento de 
estos procesos, y ver cómo su evolución afecta a los personajes y hechos dentro de la 
novela. 
 En primer lugar, me gustaría revisar el sentido que Sylvia Tafra recoge respecto 
del tema del ritual en su libro Diamela Eltit: El rito de pasaje como estrategia textual, 
en el cual basa sus planteamientos en las propuestas de diversos autores, principalmente 
René Girard. 
 En el ensayo de Tafra se postula que en los momentos de cambio o crisis, el ser 
humano recurre a los ritos como modo de anular el traumatismo que provoca dicha 
situación como hecho de violencia. El modo en que funciona esta neutralización, es por 
medio de la repetición simbólica de un acto, correspondiente al ritual.  
 En la novela, los rituales se nos comienzan a revelar en el momento en que, 
producto de la expulsión escolar del Hijo, empieza la vigilancia por parte de los 
vecinos; del ser indefinido y superior al que llamaré “el Padre”; y de la Madre de este 
ser, la cual jugaría el papel de representante concreta de esta entidad superior a la cual la 
narradora dirigirá sus cartas en la segunda parte de la novela. 
 El rito, para Sylvia Tafra, también ejercería la función de unificar a la 
comunidad. En Los Vigilantes podemos advertir que esto no se cumple siempre, ya que 
por ejemplo, la escritura aleja a la narradora del Hijo: “Mamá me da la espalda para 
meterse en esas páginas de mentira” (Los Vigilantes 17). Por otra parte, están los juegos 
del niño, que en cierto momento unirán a Madre e Hijo. No obstante, esta situación 
corresponderá a algo momentáneo. Será el ritual de acoger a los desamparados, lo que 
realmente logrará unificar a esta comunidad de seres marginados por Occidente. Sin 
embargo, este ritual será interrumpido por la fuerza del Padre que se impone: será 
imposible anular su omnipotencia por medio del rito, ya que Él mismo será quien 
prohíba dichas reuniones. Trataré este tema con mayor profundidad más adelante. 
 Continuando con la línea de pensamiento planteada por Tafra, la configuración 
del ritual también es definida como medio para evitar la pérdida de jerarquías y la 
inversión de los roles. Esta característica la veremos claramente reflejada en el caso de 
la escritura, ya que por medio de ella la Madre se vuelve inferior, sometiéndose a la 
difusa figura a la cual destina sus cartas. No obstante, al romperse la repetición ritual de 
este acto, la jerarquía se desbarajusta, provocando la liberación de la Madre con 
respecto a la ya mencionada imposición y vigilancia. 
 Teniendo en cuenta esta definición general de la ritualidad, revisaré con mayor 
detalle cómo funcionan estos dos ritos, escritura y juego, dentro de la obra. 
 
3.- El rito de la escritura 
 Comenzaré con el rito de la escritura llevado a cabo por la Madre. Este acto es 
realizado por ella durante la noche: constantemente menciona el amanecer y atardecer 
en sus escritos. La enunciación de su discurso es planteada de manera epistolar, sin 
embargo, en él nunca se especifica a quién se escribe, ni dónde se encuentra este 
receptor, ni desde dónde se provoca la emisión. El lector debe deducir por medio del 
relato, que es al padre del Hijo a quien esta mujer escribe, contándole su situación 
actual, que se ve complicada por la expulsión escolar del niño. 
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 Tafra define la escritura como “el juego del significante (de lo semiótico) cuyo 
referente es siempre lo inconciente” (18), por lo tanto, se puede señalar que el acto que 
la Madre ritualiza corresponde a un nivel interior-sicológico; el cual se verá 
complementado desde un opuesto exterior-corporal, con los juegos del Hijo. 
 Por otra parte, la palabra permite explorar las posibilidades del lenguaje, y de 
este modo significar lo no dicho, adquiriendo un carácter polifónico. Así, el texto 
afirmaría su independencia alterando los códigos, desestabilizando el orden y 
cuestionando las estructuras (Tafra 18). En ese sentido, la Madre se presenta en la 
novela intentando aquello, pues se encuentra en una constante lucha, la cual la hace 
vacilar entre dos polos, rebeldía y sumisión. Revisemos un ejemplo concreto de esto: en 
una carta, la Madre escribe: “Sólo pienso ahora, durante todos mis ateridos minutos, en 
qué muerte será digna de tu cuerpo y cuál de todas las heridas estará al alcance de mi 
mano” (Los Vigilantes 47). Queda clara su intención de cometer un acto que elimine a 
ese ser que la domina. No obstante, en la página siguiente la narradora enuncia: “Debo 
disculparme y reconocer que mis palabras fueron precipitadas, guiadas por un torpe e 
infantil enojo. Quiero que perdones mis ofensivas y letales imágenes” (Los Vigilantes 
48). Asustada, reconociendo su inferioridad, la Madre adopta una actitud sumisa y retira 
la amenaza proferida en la carta anterior, no sabemos si por un miedo que nace a partir 
de ella misma, o por una posible respuesta por parte del Padre, que nosotros como 
lectores no conocemos. 
 De este modo, la escritura no funcionaría como un ritual para anular esa fuerza 
superior que provoca cambio, ya que este acto ha sido impuesto por un otro que lo llena 
de valor: ese otro es precisamente la entidad que se busca anular. “Insistes en el 
imperativo de la correspondencia y en mi obligación de responder tus cartas” (Los 
Vigilantes 60), dice la narradora, acentuando el carácter de imposición de dicha 
actividad. 
 Sin embargo, el hecho de que sea algo impuesto, no impide que el escribir se 
constituya en un ritual, característica que se verá intensificada por el momento en que 
esto ocurre: entre el atardecer y el amanecer. La misma Madre nos entrega claves para 
comprender el por qué realiza dicha actividad sólo en aquellos instantes: “Amanece 
mientras escribo (…) Hoy amanece y amanece en esta calle, debido a la poderosa 
actividad apática de la naturaleza que sólo sabe repetir la monotonía…” (Los Vigilantes 
117). Esta última palabra es clave para la comprensión de la escritura como rito. El 
hecho de que las cartas sean escritas siempre en el mismo momento, acentúa la idea de 
repetición ritual, y más aun si para la propia narradora, el amanecer es representante de 
la monotonía por excelencia. Lo mismo ocurre con el atardecer, que es definido por la 
Madre como “el momento más difícil del día pues en esas horas se anuda la existencia 
de una infinita repetición” (Los Vigilantes 73). 
 No deja de ser simbólico además, que este ritual sea llevado a cabo cuando el 
astro principal, es decir, el Sol, no se encuentra en el firmamento. “Hoy el temor se ha 
retirado de mi con la misma fuerza que el sol en estos momentos desaparece opacado 
por el atardecer” (Los Vigilantes 111), escribe la Madre. La imagen del Sol ha sido 
constantemente interpretada como símbolo de autoridad y superioridad. Para confirmar 
este planteamiento, basta que revisemos las religiones de algunas culturas que lo 
veneraban como dios principal (para la cultura inca era Inti; para la egipcia, Ra, etc.). 
En ese sentido, la Madre realizaría el acto de escritura en la noche, puesto que esto 
reforzaría el supuesto propósito de anular la fuerza dominante por medio del ritual. 
 Pero, como ya se mencionó, la escritura como rito fracasa, pues es impuesta por 
aquella fuerza superior que se intenta anular por medio de las palabras. Es por eso que 
la Madre comenzará a buscar otros actos para cargarlos con el sentido del ritual. El 
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hecho de acoger a los desamparados, será la salida más viable, puesto que es la 
verdadera forma de romper esa atadura con el Padre. “Mientras les abría el portón, creí 
escuchar una música desconocida para el pentagrama, un sonido ritual incomprensible” 
(Los Vigilantes 106), dice la Madre en el instante en que recibe a los desamparados. 
Otro momento fundamental será cuando los bañe: “Me vi en la necesidad de lavar sus 
cuerpos (…) Fue una búsqueda, un conocimiento, un estremecimiento mutuo. Las 
mujeres se entregaron a mis manos como si fuera un amante o una divinidad que las 
estaba aliviando…” (Los Vigilantes 97).  
 A partir de este acto, podemos advertir como la Madre compite con el Padre por 
el poder, el cual da la independencia de realizar las acciones libremente, sin depender de 
una entidad superior. Girard, denomina esta situación como rivalidad mimética, la cual 
consta en un conflicto provocado por los deseos de dos o más sujetos que anhelan un 
mismo objeto. En ese sentido, el rito vendría a imponerse como una manera de 
neutralizar dicha amenaza de violencia competitiva, por medio de una simulación que 
vendría a contrarrestar el peligro real. 
 Es por este motivo que la Madre no logra dar continuidad al acto de acogida de 
los desamparados, ya que la vigilancia de los vecinos, y los rumores de estos mismos 
finalmente provocarán la furia del Padre y la amenaza del juicio: “Si no te escribo, 
dices, tomarás una decisión definitiva. Veo que le otorgas a la letra un valor sagrado y 
de esa manera me incluyes en tu particular rito sin importarte mis dificultades” (Los 
Vigilantes 60) Así, la narradora continúa con la escritura como ritual, dejando de lado a 
los desamparados ya que el Padre ha logrado triunfar en esta crisis mimética, que según 
Girard, es el momento en que se lleva a cabo un proceso de indiferenciación y pérdida 
de los roles. Esta situación estuvo a punto de ocurrir, a partir del intento de rebelión por 
parte de la Madre, que sin embargo se ve aplacado a causa de la amenaza concreta del 
juicio planteado por el Padre. 
 De este modo, el hecho de que la Madre continúe escribiendo será el sacrificio 
que permitirá el desenlace final de la novela. Para Girard, en el momento en que se 
produce una crisis mimética, los actos rituales requieren una canalización de los 
conflictos y violencias por medio del sacrificio, que vendría a mantener el orden 
establecido, evitando la crisis sacrificial, potencial momento en que se perdería el 
control de la situación y el caos llegaría a la comunidad. En ese sentido, la Madre se 
sacrifica escribiendo:  

“Pero continúo escribiendo levemente a la manera de un interrogatorio 
realizado con instrumentos fríos al hombre que fuera capturado a la mitad de la 
noche, únicamente para agraviar su cuerpo que, aunque siga respirando, 
terminará mutilado después que transcurran las horas pesadillescas que jamás 
serán imaginadas por los sobrevivientes. Te escribo lentamente como respiró el 
hombre antes de la mutilación, sometido a las peores humillaciones que lo 
humano pudiera infligir a lo humano” (Los Vigilantes 102 – 103).  

 Inmediatamente vemos que el acto de escritura es desagradable para la Madre, 
va contra sus deseos, causándole sufrimientos. Entonces, el sacrificio se configurará 
como un hecho de violencia para eliminar otra situación de violencia. En conclusión, y 
siguiendo las palabras de Girard: “No se puede prescindir de la violencia para acabar 
con la violencia” (33). 
 De todos modos, a pesar del sacrificio de la Madre, podemos advertir que ella 
seguirá buscando incorporarse a otro rito, esta vez, tratando de integrarse al del Hijo: 
“Tu hijo y yo nos hemos trenzado en un complejo desafío. Me propone acertijos que yo 
debo resolver. Sé que hay una clave, una leyenda, un rito, una puesta en escena, una 
provocación en cada una de las ordenaciones” (Los Vigilantes 92) cuenta la narradora 
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refiriéndose al juego de las vasijas. Estos juegos tranquilizan a la Madre (“Juega entre 
sus vasijas con una serenidad que me llena de calma” (Los Vigilantes 87)), sin embargo, 
ésta no puede adoptarlos como ritual, ya que ella es ajena a esa realidad y nunca logrará 
comprenderla: “Pero, cuando le digo: ‘es la ciudad’, tu hijo se ríe y comprendo que me 
he equivocado” (Los Vigilantes 93). 
 Cuando la novela está llegando a su término, la Madre decidirá marcharse de la 
casa, optando por desligarse del ritual impuesto, iniciando un vagabundeo por la ciudad 
junto a su Hijo. Este abandono del hogar calza con el fin de la escritura por parte de la 
Madre: “Mamá ahora no escribe porque busca confundirse con la noche” (Los 
Vigilantes 121), dirá el Hijo, quien a su vez proclamará el fracaso casi total del rito de 
escritura de su madre: “El fracaso de mamá nos volvió nocturnos (…) Gracias a mí, la 
letra oscura de mamá no ha fracasado por completo” (Los Vigilantes 122). De este 
modo, apreciamos cómo el quiebre del ritual de la escritura provoca un cambio violento 
(el abandono del hogar) y la inversión de las jerarquías. Ahora será el Hijo quien 
narrará, será Él quien se moleste por la risa de su madre, Él quien deba arrastrarla hacia 
las fogatas. De este modo, la primera parte de la novela aparece invertida por medio de 
una reescritura, que conforma la tercera y última fracción de Los Vigilantes: a partir de 
este instante será el Hijo quien enmendará los errores de su Madre. “Arruinó su letra y 
yo ahora debo corregirla” (Los Vigilantes 127), declara el Hijo. 
 De este modo, percibimos el fracaso (desde la perspectiva del Hijo), del ritual de 
la escritura que llevó a cabo la Madre. Sin embargo, para esta resulta más un triunfo que 
una derrota, ya que aparentemente logró desligarse de aquello que la atormentaba: la 
figura del Padre.  
 
4.- El rito del juego.  
 Por otra parte, tenemos los juegos del Hijo como un segundo gran acto ritual 
presente en la novela. La Madre plantea que estos juegos son la forma en que el Hijo 
pasa el tiempo, no obstante, siguiendo con la idea inicialmente enunciada, diremos que 
estos corresponden al rito que surge con la crisis de la expulsión del colegio. 
 Estos juegos van evolucionando a lo largo de toda la narración, siendo el 
personaje de la Madre, quien nos dará cuenta de ello. Primeramente, el Hijo juega 
recorriendo las habitaciones, reconociendo los lugares: “Aparece divino cuando pasa de 
habitación en habitación y deja de lado sus terribles carcajadas para realizar pequeños 
actos de valor universal” (Los Vigilantes 36), menciona la Madre, apuntando desde el 
principio a la superioridad del actuar del Hijo: son más que simples juegos, puesto que 
ellos le permitirán aprender cosas que en la escuela no le han enseñado. Posteriormente, 
el juego se transformará en un juego corporal, en el que mediante “apariciones y 
desapariciones, su cuerpo se ausenta y se presenta, se cae y se levanta” (Los Vigilantes 
52). La misma Madre reconocerá en este caso, que el cuerpo del Hijo es el reducto de la 
ceremonia. De este modo, como ya se había enunciado, el ritual del Hijo se planteará 
por oposición al de la Madre: en este caso, el elemento central para el rito será el 
cuerpo.  
 Posteriormente, el Hijo comenzará a jugar con objetos y a perseguir cosas que la 
Madre no ve, causando las carcajadas que tanto molestan a esta y los vecinos. No 
obstante, dichas persecuciones terminarán y se tornarán en la concentración de los 
muebles al centro del cuarto, lugar en el que el Hijo se refugiará. Con la llegada del 
verano, el juego será “con los objetos, como si fueran obstáculos que él debiera 
franquear” (Los Vigilantes 69), y posteriormente con los olores, momento en el que la 
Madre intenta ingresar al lúdico ritual. Finalmente, aparecerá el juego de las vasijas, el 
cual sólo será interrumpido por el juego de la ropa, que sin embargo, el Hijo olvidará 
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con rapidez para continuar con el anterior. Este juego de las vasijas es descrito por la 
Madre de la siguiente manera: “Las vasijas están rigurosamente dispuestas en el centro 
del cuarto formando una figura de la cual no entiendo su principio y menos su final” 
(Los Vigilantes 76). Así, vemos como se presenta una evolución en los actos del Hijo, el 
cual poco a poco va buscando el juego que más le acomode a Él como rito, para 
neutralizar el posible impacto de la expulsión escolar. Será esta forma del ritual (juego 
de vasijas) la que finalmente atrapará al Hijo, dando la sensación de que el proceso de 
complejización de sus actos ha llegado a un momento culmine, alcanzando su punto de 
perfección ritual: “Terminamos de ordenar las vasijas a lo largo de toda la casa. Hemos 
logrado una distribución que nos parece prodigiosa y que jamás podría haber sido 
concebida de una manera tan perfecta” (Los Vigilantes 115). 
 De este modo, el ritual para el Hijo alcanzará un sentido contrario que en el caso 
de la Madre: esta intentó unirse a los juegos que no le correspondían, y también 
interrumpió su verdadero rito (acoger a los desamparados) por continuar un acto 
impuesto: la escritura. Sin embargo, el Hijo indagará en distintos juegos hasta encontrar 
aquel que lo satisfaga completamente como ritual, superando los problemas que le causa 
su risa, que es el producto de estos juegos-rito.  
 Como ya se había mencionado, la risa molestará profundamente tanto a vecinos 
como a la misma Madre: “No te imaginas cuánto pueden afligirme las carcajadas de tu 
hijo” (Los Vigilantes 55); “Que los vecinos se quejen ante tu madre por los ruidos de las 
carcajadas de tu hijo me parece vil (…) he intentado todo para detener las carcajadas, y 
me ha sido imposible” (Los Vigilantes 69).  
 Frente a esta situación, me parece que es importante cuestionarse: ¿Por qué esta 
repulsión a la risa? Para explicar una posible respuesta, tomaré las ideas que Bajtín 
propone respecto al tema.  
 La risa es planteada por él como la consecuencia de una visión paralela al 
sentido único de la realidad establecida por la autoridad, por lo tanto una sociedad 
dogmática y autoritaria no la acepta. La risa no es de la elite, ya que funciona como un 
mecanismo de defensa de los que no tienen poder, permitiéndoles de esta forma, luchar 
contra ese orden instituido por los sectores dominantes de la sociedad. Este es el caso 
del mundo presentado en Los Vigilantes: no está permitida la multiplicidad de tonos en 
el pensamiento, pues esto sería salirse de las reglas que impone Occidente. La madre 
evidentemente intenta liberarse de dichas normas, mas teme hacerlo, costándole tomar 
la decisión final. Sin embargo, el Hijo, con una simple carcajada es capaz de expresar su 
oposición a ese sistema único que se impone. Así, la risa funcionaría como un potencial 
de desjerarquización, el cual permitiría dar pie a este cambio que comienza con el 
abandono de Madre e Hijo del hogar, y que en el fondo es el desbarajuste del poder y 
las jerarquías al final de la novela: la Madre se desliga de la figura del Padre, el Hijo se 
independiza de la tutela maternal, y se convierte a la vez en un protector y guía de ella: 
“Ahora yo domino esta historia. Llevo a mamá por mi propio camino” (Los Vigilantes 
126) declarará el Hijo, comprendiendo la situación. 
 A partir de esta explicación podríamos entender el rechazo que causa la risa del 
Hijo a los otros personajes de la novela: este rechazo nace del miedo a no formar parte 
de la entidad oficial, conformada en este caso, por Occidente, que correspondería con 
los ideales de “’el orden contra la indisciplina’, ‘la lealtad frente a la traición’, ‘la 
modernidad frente a la barbarie’, ‘el trabajo frente a la pereza’, ‘la salud frente a la 
enfermedad’, ‘la castidad frente a la lujuria’, ‘el bien’” (Los Vigilantes 110). Las 
entidades de poder se han apoderado de estos lemas, para así poder controlar y 
configurar una ciudad a su propio gusto. Así, la novela completa será un proceso para 
desligarse de esas ataduras, por medio del acto ritual. 
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5.- Palabras finales. 
 De este modo vemos cómo efectivamente la escritura, el juego y otras acciones 
dentro de la novela Los Vigilantes, adquieren una importancia más allá de meros actos 
realizados por los personajes, sino que se vuelven fundamentales para lograr entender 
desde cierta perspectiva (en este caso, la ritualización de dichas acciones), una de las 
temáticas centrales de la obra, que es la configuración de las relaciones de poder, y 
como los sujetos buscan diversos procesos para desligarse de ideologías y formas de 
vida que no representan su pensamiento, como ocurre en el caso de la Madre, quien en 
esta novela recurre al rito como parte de una búsqueda por romper esos hilos formados 
principalmente por el miedo y la sumisión que la atan a esta figura del Padre,  que 
domina su existencia y la del Hijo. Finalmente, serán los rituales del juego y la 
escritura, los que ayudarán a la anulación de aquella fuerza superior e indefinible:  

"Con gran trabajo mamá y yo nos arrastramos, enredando nuestras piernas y la 
baba y la BAAAM, BAAAM, risa que nos queda. Ahí está el cielo que hace 
tiempo ya esperamos y lo recibimos con una renovada risa que BAAAM, 
BAAAM, atraviesa la noche. AAAAY, nos acercamos al fulgor constelado para 
quedarnos en este último, último, último refugio. Las miradas que nos vigilaban 
apabullantes y sarcásticas no pueden ya alcanzarnos” (Los Vigilantes. Pag.  
129). 
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